José se llama mi padre. Mi hermana pequeña Mari Jose
y mi hijo menor Jóse. Parece una canción.
A lo que voy. Mi padre nos contó hace dos años,
cuando empezó a sentir que la salud se le escapaba:
-¡Hay que ver! He vivído ochenta años estupendamente
y, de repente, me siento como un viejo.
-¡Anda papá! Si sigues tan guapo como siempre.
Sabéis -nos dice- ahora me llaman más la atención
los críos pequeños. Será que pienso en la vida
que aún les queda por vivir.
Un trocito de la canción Chiquillada para tí, papá,
pues me recuerda a tu foto subido en la silla de enea
cuando apenas tenías dos años.
Pantalón cortito,
bolsita de los recuerdos.
Pantalón cortito,
con un sólo tirador.
Dice el abuelo que en los días de viento
los pájaros chiquitos se vienen desde el Sol
y aletean prendidas a las cometas
flores de primavera, ceras y papel charol.
Fiesta en los charcos cuando para la lluvia,
caracoles y ranas, y niños a jugar.
El viento empuja botecitos de estraza.
Lindo haberlo vivido para poderlo contar.
Chiquillada, chiquillada, chiquillada.
